Τρίτη 9 Ιουνίου 2020

Το τραγούδι του αιώνα που κλόνισε συθέμελα τον ρατσισμό στην Αμερική (video)


Βρισκόμαστε στο μακρινό 1939 και η Billie Holiday έχει αρχίσει ήδη να ανθίζει καλλιτεχνικά, κάνοντας τις πρώτες της μεγάλες συνεργασίες με τους Count Basie και Artie Shaw, ενώ προσπαθεί να εδραιωθεί στη συνείδηση των Αμερικανών σαν μια μεγάλη τζαζ καλλιτέχνις.
Εκείνη την περίοδο, λοιπόν, σύμφωνα με την επικρατέστερη ιστορικά εκδοχή, ο Barney Josephson, ιδιοκτήτης  του Cafe Society, ενός χώρου που η Holiday πραγματοποιούσε συχνά ζωντανές εμφανίσεις, την προσεγγίζει, ζητώντας της να τραγουδήσει ένα κομμάτι με το όνομα ‘Strange Fruit’ το οποίο επρόκειτο να αλλάξει τη ροή της ιστορίας στις Ηνωμένες Πολιτείες.
Για να έχουμε όμως πλήρη άποψη του τι ακριβώς συνέβη τότε, πρέπει να πάμε μερικά ακόμα χρόνια πίσω σε κάποιο γυμνάσιο της Νέας Υόρκης.
Ο Abel Meeropol, καθηγητής γυμνασίου και συγγραφέας της εποχής, ζούσε μια σχετικά ήσυχη ζωή, αν εξαιρέσει κανείς το ότι ήταν μέλος του Κομμουνιστικού Κόμματος των Ηνωμένων Πολιτειών, που ακόμα τότε δεν είχε απαγορευτεί.
Η ηρεμία του έμελλε να διαταραχτεί όταν έπεσε στα χέρια του μια φωτογραφία του Lawrence Beitler από το λιντσάρισμα δύο έγχρωμων ανδρών -των Thomas Shipp και Abram Smith- στο Marion της Indiana, που είχε λάβει χώρα το 1930.
H Bille Holiday με τον Count Basie. Είναι μια από τις σπάνιες φορές που η Holiday καταφέρνει να χαμογελάσει, έστω και για τις ανάγκες της φωτογραφίας.

Στη φωτογραφία απεικονίζονται οι δύο άντρες νεκροί και κρεμασμένοι από ένα δέντρο, με φανερά σημάδια κακοποίησης από το οργισμένο πλήθος.


Η φωτογραφία που συγκλόνισε τον Abel Meeropol και αποτέλεσε πηγή έμπνευσης για τη δημιουργία του ποιήματός του.
 
Εδώ πρέπει να τονιστεί πως, ενώ το λιντσάρισμα των έγχρωμων ήταν μια πρακτική που εφαρμοζόταν τακτικά μέχρι τα τέλη του 1800, έκανε συχνά-πυκνά την εμφάνισή της ακόμα, σε κάποιες περιοχές του αμερικανικού Νότου.
Ήταν η φρίκη που ένιωσε ο Meeropol που τον ώθησε να γράψει το ποίημα Bitter Fruit που αποτέλεσε τη στιχουργική βάση του ‘Strange Fruit’. Φυσικά, το ποίημα υπεγράφη με το ψευδώνυμο Lewis Allan υπό το φόβο αντιποίνων από ρατσιστικές οργανώσεις.
Στη συνέχεια μελοποίησε ο ίδιος το ποίημα του, αφού κανένας μουσικός δεν δέχτηκε να τον βοηθήσει και το τραγούδησε μαζί με την έγχρωμη σύζυγό του, Laura Duncan, σημειώνοντας μάλιστα τοπική επιτυχία στη Νέα Υόρκη, με το ντουέτο να το ερμηνεύει τελικά στο Madison Square Garden.
Χρειαζόταν όμως κάτι περισσότερο, ώστε το τραγούδι να αγγίξει ένα ευρύτερο κοινό.
Όταν το κομμάτι έφτασε στα χέρια της Holiday ήταν διστακτική για το αν έπρεπε να το ερμηνεύσει, καθώς φοβόταν τις αντιδράσεις του κόσμου.
Παρόλα αυτά αποφάσισε να το κάνει γιατί της θύμιζε τον πατέρα της, και το έπραξε σε μία από τις ζωντανές εμφανίσεις της στο Cafe Society το 1939.
O Josephson που αντιλήφθηκε άμεσα τη συναισθηματική δύναμη που έχει το τραγούδι, είχε τις εξής εμπνεύσεις όσον αφορά την εκτέλεση:

Το ‘Strange Fruit’ θα ήταν το τελευταίο κομμάτι του προγράμματος, δεν θα υπήρχε άνκορ, όλα τα φώτα θα ήταν κλειστά, με εξαίρεση ένα προβολέα στο πρόσωπο της ερμηνεύτριας και οι σερβιτόροι θα είχαν σταματήσει λίγη ώρα πριν να δέχονται και να εκτελούν παραγγελίες.
Κατά τη διάρκεια της μουσικής εισαγωγής, μάλιστα, ζήτησε από τη Holiday να στέκεται με τα μάτια κλειστά σε στάση προσευχής.
Η ίδια δήλωσε αργότερα:
Την πρώτη φορά που το τραγούδησα, πίστεψα πως είχα κάνει ένα μεγάλο λάθος.
Τέλειωσα το κομμάτι και δεν ακουγόταν τίποτα.
Απόλυτη σιωπή.
Ξαφνικά κάποιος άρχισε να χειροκροτεί και αμέσως όλοι άρχισαν να χειροκροτούν και να ζητωκραυγάζουν.
Κι ενώ τα πράγματα φάνηκε να μπαίνουν σε ένα δρόμο, οι δυσκολίες δεν έπαψαν να υπάρχουν. Η Billie Holiday προσέγγισε τη δισκογραφική της, την Columbia, ζητώντας να ηχογραφήσει το κομμάτι.
Ο δισκογραφικός κολοσσός της εποχής αρνήθηκε αμέσως και έτσι η ερμηνεύτρια απευθύνθηκε στο φίλο της, Milt Gabler, ιδιοκτήτη της Commodore Records, εταιρείας με σαφώς μικρότερη δυναμική, που έδινε όμως βήμα σε πιο εναλλακτικούς τζαζ ερμηνευτές.
Μετά από πολλή πίεση, η Columbia της έδωσε άδεια μιας μέρας για ηχογράφηση σε ξένο στούντιο και κάπως έτσι κυκλοφόρησε ο δίσκος που έγινε η μεγαλύτερη εμπορική επιτυχία της σύντομης καριέρας της.
Το πιο παράδοξο είναι πως το ‘Strange Fruit’ έγινε b-side, καθώς θεωρείτο αδιανόητο ένα τραγούδι με τέτοιο στίχο να μπει στην πρώτη πλευρά ενός βινυλίου. Έτσι, τη θέση του στο μπροστινό μέρος του δίσκου, πήρε το πιο άσημο ‘Fine and Mellow’.
Διαβάζοντας κανείς τους στίχους του ποιήματος, εύκολα καταλαβαίνει γιατί η υπερσυντηρητική κοινωνία των Ηνωμένων Πολιτειών του μεσοπολέμου δεν μπορούσε με τίποτα να χωνέψει το περιεχόμενό τους.
Southern trees bear a strange fruit,
Blood on the leaves and blood at the root,
Black bodies swinging in the southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.

Τα πτώματα των κρεμασμένων μαύρων παρομοιάζονται με παράξενα φρούτα που κρέμονται από ένα δέντρο που έχει παράξενους καρπούς, αίμα στα φύλλα και στις ρίζες…
Αυτή είναι μόνο η μία από τις τρεις στροφές του τραγουδιού που έκτοτε διασκευάστηκε πάρα πολλές φορές, με σημαντικότερη επανεκτέλεση αυτή μια άλλης μεγάλης κυρίας του πενταγράμμου, της Nina Simone, που του έδωσε τη δική της πνοή και χαρακτήρα.

Τα χρόνια πέρασαν και το ‘Strange Fruit’ έγινε ο ύμνος του αντιλιντσαριστικού κινήματος αλλά και του κινήματος των ανθρωπίνων δικαιωμάτων που άκμασε τις δεκαετίες του 1950 και του 1960.
Τραγουδιέται μέχρι σήμερα, από τα χείλη όσων αγωνίζονται για ισότητα μεταξύ των ανθρώπων ανεξαρτήτως φυλής, εθνότητας ή χρώματος.
Κλόνισε δε συθέμελα τη ρατσιστική Αμερική και έγινε αιτία κοινωνικών προβληματισμών, που οδήγησαν σε μεγάλες ανακατατάξεις, όσον αφορά τα δικαιώματα των έγχρωμων στις Ηνωμένες Πολιτείες.
Το Δεκέμβριο του 1999 το περιοδικό Time το επέλεξε ως το τραγούδι του αιώνα.
Το 1978 συμπεριλήφθηκε στον κατάλογο Grammy Hall Of Fame, ενώ το 2002 η Βιβλιοθήκη του Κογκρέσου, το συμπεριέλαβε στις 50 κυριότερες ηχογραφήσεις του καταλόγου National Recording Registry.
Οι διακρίσεις του δεν θα τελειώσουν ποτέ, οι περισσότερες άλλωστε ήρθαν μετά το θάνατο της Billie Holiday.
Ευχή όλων όμως είναι να τελειώσουν κάποια στιγμή οι άλλου τύπου διακρίσεις, αυτές μεταξύ των ανθρώπων, που καθιστούν το ‘Strange Fruit’ ακόμα και σήμερα, εξαιρετικά επίκαιρο ως προς την ουσία του.



Πηγή






Τετάρτη 27 Μαΐου 2020

Μετακινώντας τον… φράχτη (και τα σύνορα)

Tο τι ακριβώς έγινε την περασμένη εβδομάδα στον Έβρο ίσως δεν θα το μάθουμε ποτέ. Δεν το έμαθαν, στην πραγματική του διάσταση, ούτε τα μέλη της Επιτροπής Εξωτερικών και Άμυνας της Βουλής κατά την χθεσινή ενημέρωσή τους από τους δύο συναρμόδιους υπουργούς, παρ’ ότι ο Νίκος Δένδιας κατέφθασε στο Πεντάγωνο εξοπλισμένος με χάρτες, συντεταγμένες και λοιπό γεωγραφικό υλικό για την στάθμη και τις μετρήσεις στον ποταμό Έβρο.
Εκείνο που μαθαίνουμε όμως είναι ότι η «κινητικότητα» της τουρκικής στρατοχωροφυλακής στην μεθόριο - και όχι η είσοδός της σε ελληνικό έδαφος όπως επιμένει η ηγεσία του ΥΠΕΞ - οδηγεί ήδη σε αλλαγή των σχεδιασμών της κυβέρνησης για την κατασκευή του φράχτη στον Έβρο με οριοθέτησή του πλέον αποκλειστικά εντός επικράτειας και όχι πάνω στην μεθοριακή γραμμή όπως προέβλεπε ο αρχικός σχεδιασμός.
Συγκεκριμένα, η απόφαση της κυβέρνησης είναι να προχωρήσει η κατασκευή του νέου τμήματος του φράχτη στην περιοχή των Φερών αλλά αυτό να γίνει πιο πίσω από την φυσική συνοριακή γραμμή που ορίζεται από το ποτάμι και εντός της ελληνικής επικράτειας. Πρόκειται για μια απόφαση που – με διπλωματική και… τεχνική γλώσσα – επιβεβαίωσε και ο ίδιο ο πρωθυπουργός στην συνέντευξή του στο Star λέγοντας: «Το κάνουμε (τον φράχτη), για να σας το εξηγήσω και τεχνικά», είπε, λίγο εντός του ελληνικού εδάφους, όπως έγινε ακριβώς και με το φράχτη στις Καστανιές, για να μην υπάρχει καμία απολύτως αμφιβολία για το που μπαίνει ο φράχτης, χωρίς να σημαίνει ότι απεμπολούμε, προσοχή, το έδαφος που μεσολαβεί μεταξύ του φράχτη και της συνοριακής γραμμής».




Δευτέρα 16 Μαρτίου 2020

Κοροναιός: Ο τρομοκράτης που απειλεί το ευρωπαϊκό οικοδόμημα


του Δημήτρη Παπακωνσταντίνου

Σε επίπεδο κοινής γνώμης αλλά πολύ φοβάμαι και επιχειρησιακής ετοιμότητας από τις περισσότερες ευρωπαϊκές κυβερνήσεις, ο κοροναιός αντιμετωπιζόταν μέχρι πρόσφατα ως μία "απειλή" μακρινή. Μακριά από την αυλή μας. Αφέλεια; Ανικανότητα; Αδυναμία; Πάντως ήταν κάτι που πολλοί πίστευαν ότι έδειχνε να αφορά... άλλους. Στην άλλη άκρη του κόσμου. Ίσως σε αυτό να συνέβαλαν και τα περιοριστικά μέτρα που επιβλήθηκαν στην Κίνα όπου τέθηκαν σε καραντίνα με απόλυτο τρόπο περιοχές με πληθυσμούς μεγαλύτερους από ολόκληρες ευρωπαϊκές χώρες...


Να όμως που η απειλή μας έφτασε. Ήρθε στη γειτονιά μας. Στην ευρωπαϊκή γειτονιά. Και όχι με κάποια μεμονωμένα κρούσματα αλλά με επιδημικές διαστάσεις. Και ξαφνικά, άρχισε να μεγαλώνει η ανασφάλεια και να εκδηλώνονται κάποια πρώτα δείγματα πανικού. Γιατί πώς αλλιώς να χαρακτηριστούν για παράδειγμα οι επιδρομές στα σούπερ μάρκετ στην Ιταλία; Όχι δεν τους κριτικάρω. Γνωρίζω πολύ καλά τι θα συμβεί εδώ, στην Ελλάδα αν εκδηλωθούν μερικές δεκάδες κρούσματα. Θα αδειάσουν τα ράφια...


Είναι σαφές ότι οι εξελίξεις στην Ιταλία χτύπησαν συναγερμό στις δυτικές κοινωνίες. Και όχι μόνο. Δείτε τι συμβαίνει στις αγορές. Όσο η ιός παρέμενε "κινεζικός" με σχετικά περιορισμένη διασπορά, οι αγορές διατηρούσαν την ψυχραιμία τους. Και ας ήταν εξ αρχής δεδομένα τα πλήγματα και οι συνέπειες στην παγκόσμια οικονομία από την καθίζηση της οικονομικής δραστηριότητας στην Κίνα. Τώρα η απειλή και η αβεβαιότητα αναβαθμίστηκαν.


Βεβαίως ειδικότερα για τις αγορές, ο κοροναιός τις βρήκε ίσως και σε φάση που η διόρθωση, με οποιαδήποτε αφορμή, να ήταν έως και... καλοδεχούμενη. Μέχρι ενός σημείου βέβαια... Όμως πέρα από τις αγορές, η πραγματική απειλή πλέον είναι για την ίδια την οικονομία. Για την πραγματική οικονομία, για την παραγωγή, για την κατανάλωση, για την οικονομική δραστηριότητα. Και πέραν αυτού, η απειλή πλέον στρέφεται και κατά του ίδιου του τρόπου ζωής.

Ο κοροναιός απειλεί να λειτουργήσει ως ένας απόλυτος τρομοκράτης, ως ένας δραματικός καταλύτης που μπορεί να πλήξει -εν προκειμένω για την Ευρώπη- το ίδιο το ευρωπαϊκό οικοδόμημα. Να πλήξει ανεπανόρθωτα μία ήδη τραυματισμένη Ευρωπαϊκή Ένωση περισσότερο από όσο την έχουν πληγώσει οι τρομοκρατικές ενέργειες ή κλονίσει το μεταναστευτικό πρόβλημα.


Μία Ευρωπαϊκή Ένωση που μόλις τώρα και κατόπιν εορτής, αρχίζει να αναζητά λύσεις για να αντιμετωπίσει τις συνέπειες του Brexit. Αδυνατώντας βεβαίως να καταλήξει σε αποφάσεις... Μία Ευρωπαϊκή Ένωση με σοβαρά πλέον δομικά προβλήματα, χωρίς σοβαρές ηγεσίες και προσωπικότητες, χωρίς σοβαρό σχεδιασμό, με αποκλίνοντα πλέον συμφέροντα μεταξύ των ηγετιδών δυνάμεων, χωρίς τη συναίνεση των κοινωνιών, με μία "διασωληνωμένη" οικονομία. Μπορεί να αντέξει την απειλή μίας επιδημίας; Μπορεί να αμυνθεί αποτελεσματικά;


Οι εικόνες από την Ιταλία και η αρχική επιβολή μέτρων αν δεν σοκάρουν, σαφέστατα προκαλούν τεράστια ανησυχία. Τι θα συμβεί; Αν η Κίνα "έκλεισε" ολόκληρες επαρχίες, πόσο εύκολο είναι να εφαρμοστεί αυτό στην Ευρώπη; Και Με ποιες συνέπειες της καραντίνας; Πόσο εύκολο είναι να αποκλείσεις ολόκληρες ευρωπαϊκές μεγαλουπόλεις αν χρειαστεί; Πώς θα επιβληθεί αυτό; Πώς θα αντιδράσουν οι κοινωνίες; Τι θα επιφέρει η ερήμωση της οικονομικής και κοινωνικής δραστηριότητας; Τι θα συμβεί αν κλείσουν σύνορα, αν απαγορευτούν μετακινήσεις και μεταφορές; Αν καταρρεύσει ο τουρισμός;


Για ποια Ευρωζώνη θα μιλάνε; Για ποια Ευρωπαϊκή Ένωση; Ποια συνθήκη Σένγκεν; Εδώ την έκανε κουρελόχαρτο το προσφυγικό, τι θα συμβεί σε μια επιδημία; Πόσο θα αντέξει η ευρωπαϊκή οικονομία; Πόσο θα αντέξει το ευρώ; Πόσο θα αντέξουν οι κυβερνήσεις; Και πόσο θα χρειαστεί για να ανακάμψουμε; Μέσα από ποιες διαδικασίες; Αυτά συνθέτουν μεταξύ άλλων την απειλή. Την απειλή όχι μόνο σε επίπεδο υγείας, αλλά κυρίως για τον ίδιο τον τρόπο ζωής μας.
Ο κοροναιός μπορεί να αποτελέσει πραγματική απειλή εκδήλωσης πανδημίας, μπορεί όχι. Ας ελπίσουμε πως όχι. Άλλωστε δεν είναι η πρώτη φορά που χτυπά παγκόσμιος συναγερμός. Σίγουρα όμως ξεγυμνώνει περισσότερο από κάθε άλλη φορά αδυναμίες και τα κλονισμένα θεμέλια του συστήματος. Η Ευρώπη, μέσω του κοροναϊού μπορεί να έρθει  ευθέως αντιμέτωπη με τα προβλήματα και τις αδυναμίες της. Μπορεί αυτό να την οδηγήσει στην αναγέννηση; Μακάρι...


Όσο για τη χώρα μας, ας ελπίσουμε ότι δεν θα χρειαστεί να τεσταριστούν τα επίπεδα ψυχραιμίας μας. Και ότι ενδεχόμενη εμφάνιση κρουσμάτων θα αντιμετωπιστεί  με επιχειρησιακή σοβαρότητα και ετοιμότητα και χωρίς αφελή επικοινωνιακή διαχείριση περί "θωρακισμένης" χώρας. Την ψυχραιμία την διασφαλίζουν τα προληπτικά μέτρα και η αποτελεσματικότητα αντιμετώπισης και όχι τα λόγια. Ελπίζουμε ασφαλώς για το καλύτερο.